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«¿Quién habla de vencer? Basta con resistir.»  
   

RAINER MARIA RILKE

«Estar privado de esperanza no es desesperar.»

A. CAMUS, «El mito de Sísifo»
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I

Eran tres jóvenes kenianos de la costa que andaban siempre juntos y a
los que todo el mundo conocía por sus apodos de el Árabe, el Negro y el
Largo. Cada mote guardaba relación con el aspecto de su portador, ya que
siendo los tres de lengua suajili, el Árabe debía el suyo al predominio de la
sangre yemení en sus venas; el Negro a su clara ascendencia bantú, y el
Largo a que sacaba cabeza y media a sus compañeros. Los tres vivían en
Langoni, el barrio más pobre de Lamu, donde compartían la típica casucha
de madera de mangle y techo de paja con sus respectivas familias
numerosas. Por supuesto, soñaban con una vida mejor, pero ya a los veinte
años sabían que sus posibilidades de alcanzarla eran escasas y que la única
baza a su favor era la astucia.

Su niñez había consistido en vocear los versículos del Corán en la
madrasa del barrio, hostigar a los burros por las calles polvorientas o
arrojarse al mar desde lo alto del Malecón. Con la adolescencia, dejaron en
paz a los burros y cambiaron la tiza y las tablillas en que copiaban pasajes
del Corán por las enseñanzas del anciano encargado de transmitirles la
historia y costumbres de los suajilis. Y su adultez comenzó cuando
entendieron que para los de su condición, el futuro más halagüeño pasaba
por conocer las necesidades y deseos de los mzungus o blancos que
llegaban como turistas a la isla y hallar la manera de satisfacerlos.

Para ello decidieron hacerse «guías» y beachboys, convencidos de que
su ingenio les permitiría meterse en el corazón y en la cama de las
mzungus que tal vez les llevarían de vuelta con ellas a Zúrich, Berlín o
Nueva York.

Para hacer realidad sus planes, tendrían que disputar a otros jóvenes de
Lamu el privilegio de hacerse con las maletas de los viajeros que llegaban
al aeródromo de la vecina Manda, procedentes de Nairobi o Mombasa, y
llevarlos hasta el trasbordador que comunicaba ambas islas. Luego, una
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vez en la ciudad y tras el recorrido a pie hasta el hotel, llegaría el momento
de regatear sobre la batchís, para lo que el Árabe se consideraba
especialmente dotado.

En la temporada de lluvias, cuando a Lamu apenas llegan turistas,
intentarían conseguir trabajo a bordo de los faluchos que recorren los
manglares de la Bahía de Manda recolectando los delgados troncos
destinados a andamios y viguería en los edificios que se construían en
Mombasa. El intento rara vez daría resultado, pues los faluchos eran
propiedad de las familias de origen omaní cuyos antepasados habían
colonizado el archipiélago y aún ocupaban las espaciosas casas de piedra
del barrio rico de la ciudad. Esas familias, aunque prósperas, tenían
varones de sobra para explotar ellas mismas las embarcaciones, y el trío
terminaría imitando a sus iguales de los barrios pobres que, con medios
rudimentarios, procuraban atrapar ejemplares de la variedad local del buey
de mar entre las rocas próximas al Malecón o pescar algo que interesara a
los dueños de los figones de pescado frito. Como también en eso la
competencia era grande, a menudo los magros frutos de sus esfuerzos
acabarían en la cazuela familiar. Los atardeceres de forzada inactividad,
sentados en el muro del Paseo Marítimo con los pies colgando sobre el
agua, harían planes para irse a Mombasa y trabajar en algún hotel, como
paso previo a la actividad de «guías» y beachboys.

Su gran oportunidad se presentó una tarde de mediados de marzo en
que las nubes tenían el color asalmonado del crepúsculo, cuando al
embarcadero llegó la lancha que realizaba el último tramo del trayecto del
autobús Mombasa-Lamu. De la lancha, confundidas con otros turistas y
viajeros locales, descendieron dos jóvenes mzungus que se quedaron
plantadas en medio de la plaza como grullas desorientadas. La mirada del
Árabe descubrió a las viajeras antes de que lo hiciera la de algún
competidor.

De las recién llegadas, una era pelirroja, de figura atractiva y piel
cubierta de pecas; la otra era rubia, flaca y desgarbada. Aunque el Largo,
el Árabe y el Negro no tenían medio de saberlo, la rubia corría en un
equipo de cuatrocientos metros relevos, lo que explicaba las piernas
musculosas que revelaban sus shorts. Ambas lucían la camiseta de la
Universidad de Sydney, donde una estudiaba antropología social y la otra
religiones comparadas. Hace ya varios siglos que, en su avance
proselitista, el Islam conquistó buena parte del sureste de Asia, y cada año
son más numerosas las oleadas de emigrantes asiáticos de religión
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musulmana que arriban a las costas de Australia para quedarse. De ahí que
las jóvenes viajeras hubieran incluido en sus vacaciones kenianas una
estancia de varios días en Lamu, deseosas de documentarse sobre los
musulmanes de su costa oriental. En particular les interesaban la cultura
suajili, resultante de la gran expansión islámica ocurrida en África durante
el siglo XI, que había sembrado el litoral africano de prósperos enclaves y
mezquitas. El ejemplo más puro de esa colonización, según los expertos, lo
ofrecía el archipiélago formado por Lamu, Manda y Pate, y allí estaban las
dos australianas, decididas a aprender todo lo que pudieran.

Cuando el Árabe y sus amigos pasaron a la acción, las jóvenes aún
estaban aturdidas por el periplo de diez horas desde Mombasa, a bordo del
vetusto autobús que en más de una ocasión había parecido a punto de
desplomarse bajo el peso de los sudorosos viajeros, sus gallinas y los
bultos informes que todo lo llenaban. De ahí que, cuando quisieron
reaccionar, los tres «guías» se habían adueñado ya de sus pesadas mochilas
y bolsas de mano, y el Árabe, que en esas ocasiones tendía a convertirse en
cabecilla del grupo por su desenvoltura y mayores conocimientos de
inglés, les estaba ofreciendo con su mejor sonrisa las comodidades de un
hotel típico y cercano.

—¿Es económico? —dijo la mzungu rubia.
—Sí, económico, bibi —se apresuró a asegurar el Árabe-. Hotel bueno

y barato.
—¿Tiene cuarto de baño? —dijo la pelirroja.
—Sí, cuarto de baño. Buen hotel en Harambee Road, bibi, calle

principal de Lamu. Bonito y limpio, bibi —repitió el Árabe el término
suajili para dirigirse a una mujer joven.

—¡Pues vamos allá! —dijo la pelirroja, al tiempo que se volvía a su
amiga y comentaba— ¿No es para morirse de risa, el inglés de este tío?

Su inglés deficiente no impidió al Árabe ejercer su talento al rechazar
el billete de cinco chelines que le ofrecía la pelirroja, una vez que el
equipaje de las viajeras estuvo depositado en el vestíbulo del hotel, tan
encantador como destartalado.

—No batchís, bibi. Mejor mañana.
—¿Cómo, mañana? —se sorprendió la joven.
—Sí, mañana. Ahora, nosotros somos sus guías. Mañana volvemos.

Buenas noches, bibi. ¡Habari ya jioni! —se despidió en su lengua el
Árabe.

—¡Habari ya jioni! —repitió divertida la pelirroja.
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—Eso de ser nuestros guías está por ver. ¿Quién necesita guías, aquí?
—la recriminó su amiga mientras se dirigían al mostrador de la recepción
para rellenar las fichas.
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II

La mañana siguiente, cuando las australianas se disponían a abandonar
el hotel a hora temprana convencidas de eludir así la presencia de los
indeseados cicerones, encontraron a estos sentados sobre uno de los
grandes arcones claveteados de latón que decoraban el vestíbulo. Hacía
largo rato que las esperaban, ataviados con sus mejores prendas.

El conato de rebelión de la rubia, que pasó ante ellos sin responder al
ceremonial saludo, fue saboteado por la pelirroja con su risa.

—¡Hola! ¡Qué guapos os habéis puesto! —admiró los kikois a cuadros
que los jóvenes llevaban anudados a la cintura a manera de faldas largas,
las blusas blancas de algodón y los bonetes de punto que les adornaban la
cabeza.

—¡Jambo! —repitieron los tres a coro el saludo suajili.
El Árabe tomó la palabra.
—¿Han dormido bien? ¿La ducha es buena? ¿El agua limpia?
—Muy bien. Y el agua de la ducha estaba caliente, ¿puedes creerlo? —

soltó una risa contagiosa la pelirroja, mientras la amiga hablaba con el
conserje.

—Malas noticias —dijo la rubia sumándose al grupo—; no tienen
planos de la ciudad.

—No necesitan plano, bibi —sonrió el Árabe-. Diga dónde quieren ir,
y vamos con los ojos cerrados. Podemos visitar Lamu Town, Shela,
Matandoni, Manda, Takwa… todo lo que quieran conocer.

—Bueno, entonces, empecemos por el museo —dijo la rubia.
—¿Museo? —perdió por un instante su aplomo el Árabe, aunque tras

cruzar una mirada con el Largo, añadió—. Sí, bibi. Pero museo abre a las
diez y está cerca. En Lamu todo está cerca. Iremos por el mercado.

Nada más salir a Harambee Road, las turistas se vieron sumergidas en
un mundo hormigueante. Hombres atareados ante sus tenderetes. Mujeres
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envueltas de pies a cabeza en el negro bui-bui portadoras de grandes
capachos de rafia bajo el brazo. Chiquillos que corrían descalzos entre
gritos. Enseguida sucumbieron al aroma del clavo, la nuez moscada, la
canela y otras especias que flotaba en el aire. Además, quedaron
deslumbradas por los almacenes repletos de telas multicolores; los cafés
umbríos donde los hombres charlaban fumando sus narguiles; las
minúsculas joyerías y los cuchitriles en que se afanaban artesanos del
cobre, la madera, el cuero y el marfil. Un joyero de aspecto paternal
convenció a la pelirroja para que se probara diversos pendientes, de los
que le habría vendido un par de juegos si el Árabe no lo hubiera impedido
con la promesa de llevarla más tarde a otra tienda donde conseguiría las
mismas joyas por la mitad del precio. A la puerta del negocio, la rubia
acariciaba encantada las orejas y el cuello peludo de un asno color canela
que se dejaba querer, tranquilizado por las palabras del Largo y las hojas
de col que el Negro le daba.

La gente miraba con malicia al grupo que formaban los tres
endomingados nativos y las dos mzungus en shorts, a las que las niñas
tomaban de la mano pidiéndoles batchís mientras los niños les tocaban
furtivos la piel. En aquel bullicio las jóvenes se olvidaron del programa
trazado la noche anterior, y cuando llegaron a la explanada del Fuerte del
Sultán, con su mercado al aire libre, ya era mediodía. Para entonces el
quinteto se había dividido en dos parejas, y el Negro cerraba la marcha en
solitario.

La firmeza de la australiana rubia prevaleció sobre la tentación de su
compañera de sucumbir a la atracción de los puestos distribuidos a un
costado de la vieja fortaleza, y el grupo se dirigió al palacete colonial que
alberga el Museo de Lamu. Allí, el Árabe y sus amigos rehusaron
participar en la visita, y las viajeras afrontaron solas su primer encuentro
con la historia de la presencia musulmana en el archipiélago.

El Árabe y el Largo fueron hasta uno de los árboles que crecían en la
plaza y se acuclillaron a su sombra, con la vista puesta en el viejo cañón
que protegía la entrada al museo. El Negro en cambio optó por el mercado,
del que al poco regresó provisto de un manojo de mira’a. Tras servirse él
mismo, ofreció al Árabe los tallos de la planta estimulante y menos
narcótica que el qat que se consume en la costa keniana. Pelaron los finos
tallos verdosos y se metieron un puñado de ellos en la boca, junto con una
tira de goma de mascar destinada a mitigar el amargor de la planta.
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Masticaban en silencio, escupiendo a menudo la pulpa verdosa y
sustituyéndola por nuevos tallos sin dejar de observar la puerta del museo.

Al cabo de un rato, con el sol quemando, el Largo abandonó la sombra
protectora y fue a la entrada del edificio, donde titubeó antes de entrar en
él. Poco después volvía a salir con gesto contrariado e informaba a sus
amigos de que a las mzungus aún tenían que recorrer la mitad del museo.

—Calma —dijo el Árabe-. Hay que darles sedal.
El Negro soltó una risita.
Cuando las australianas reaparecieron pidiendo visitar el mercado al

aire libre, en él sólo quedaban media docena de campesinas bantúes
sentadas ante algunos mangos o bananos demasiado maduros. El Árabe se
las arregló para encontrar los menos pasados y comprarlos por un par de
monedas, lo que impresionó a la mzungu rubia y la llevó a aceptar la
propuesta del Largo de comer juntos en uno de los chiringuitos situados
frente al Malecón.

Llegados al lugar, se instalaron al abrigo de un sombrajo de cañas
mientras el Largo se metía en el local, del que salió al poco portando una
bandeja con platos, vasos y cubiertos. Le acompañaba un suajili obeso de
aire bonachón provisto de una olla de barro.

—Mi tío —dijo el Largo, mientras el aludido se inclinaba ceremonioso
y comenzaba a servir a las mzungus, deseándoles buen apetito.

Las jóvenes elogiaron aquel guiso a base de pescado de roca, calabaza,
maíz y especias que no pudieron identificar, acompañado de té frío. A los
postres, mientras tomaban la fruta conseguida en el mercado, el Árabe
expuso a las turistas el programa de actividades que les habían preparado.

El Fuerte del Sultán reabría sus puertas por la tarde, y las mzungus
podrían recorrer su fresco interior y comprobar que no era tan siniestro
como sus muros ennegrecidos y su función aún reciente de presidio podían
dar a entender. El Largo y el Negro las acompañarían, mientras él iba a
pedir al erudito director de la escuela local que recibiera a las dos
extranjeras llegadas de tan lejos y respondiera a sus preguntas sobre los
suajilis del archipiélago de Lamu.

—¡Fabuloso! —dijo la pelirroja, que había manifestado deseos de que
alguien les explicara a qué rama del Islam pertenecían los musulmanes de
la costa y algo de su historia y sus tradiciones.

Si les daba tiempo, añadió el Árabe, también irían a la Mezquita
Riyadha, la más santa de la ciudad, aunque solo podrían verla por fuera, ya
que las mujeres no entraban en ella.
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—¿Y no hay alguna que podamos ver por dentro? —dijo la pelirroja.
—La mezquita Mwenye Alawi es para mujeres, pero la están

reparando —dijo el Árabe-. En las otras, las mujeres sólo pueden entrar
para la oración y tienen que ser musulmanas.

Llegado el momento de abandonar el chiringuito, el Largo rehusó
aceptar el dinero que la pelirroja le ofrecía.

—No, bibi, no pagar. Regala mi tío.
—Pero, entonces, ¿qué es lo que quieren de nosotras? —dijo en voz

queda la rubia, aprovechando que se habían apartado unos pasos de sus
cicerones.

—¿Y por qué han de querer algo? —dijo la amiga—. Son chicos
serviciales, ¿no lo ves? No seas tan desconfiada. Además, el programa que
ha preparado el más guapo es fabuloso, ¿no?
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III

Según el plan ideado por el Árabe y aceptado por los otros dos, hasta el
día siguiente no tantearían a las mzungus pidiéndoles dinero para contratar
un falucho y llevarlas a visitar Manda, donde les prepararían una barbacoa
de pescado en la playa. Luego irían a Pate y recorrerían las ruinas de la
ciudadela de Takwa, y después buscarían algún rincón en los manglares y
probarían suerte. Eso era lo que él llamaba dar sedal a las mzungus.

Pero la mañana siguiente, cuando acudieron al hotel para poner en
práctica la idea, encontraron a la pelirroja esperándoles con malas noticias.
Su amiga había pasado la noche indispuesta. —Tal vez fuera el pescado,
dijo—, y sólo al amanecer cesaron la fiebre y la colitis. Se iba a quedar el
resto del día en la cama.

En vano le propuso entonces el Árabe visitar la famosa Mezquita del
Viernes de Shela y el lugar donde se celebraban las carreras de burros de
Lamu; la pelirroja no pensaba abandonar a su amiga.

—Pero usted y yo podemos ir a la tienda de los pendientes que le
gustan, bibi —dijo el Árabe, pasando por alto las miradas furiosas de sus
amigos.

—No es posible, de verdad; ella me necesita —dijo la joven. Pero al
ver el gesto desolado de su cicerone, añadió— Si quieres, ven esta tarde;
quizás mi amiga cambie de opinión.

En el Malecón, mientras balanceaban las piernas sobre los detritus que
la marea estrellaba contra el muro, el Árabe tuvo que soportar las
recriminaciones del Largo, preocupado por la deuda dejada en el
chiringuito, y el escepticismo del Negro con una táctica que aún no les
había permitido sacar un solo chelín a las mzungus.

—Para pescar un dugong —aludió el Árabe al mítico pez de tres
metros de largo y doscientos kilos de peso que por su aspecto recibe el
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nombre de «pez sirena» en toda la costa oriental africana—, hay que tener
pulso firme y mucha paciencia.

15



IV

El tercer día de su estancia en Lamu, las australianas recibieron a sus
obstinados cicerones en la puerta del hotel, listas para la aventura. La
mzungu rubia, ya recuperada, portaba una moderna cámara de vídeo, y la
pelirroja, con una blusa muy ajustada y shorts, acogió la presencia del
Árabe con sonrisas cómplices.

La tarde anterior el Árabe había acudido a encontrarse con ella en el
hotel, y provistos de sendos vasos de zumo se habían sentado en el umbrío
jardín interior del hotel, habían charlado y reído largo rato. Antes de
despedirse, decidieron que puesto que la mzungu rubia aún no estaba del
todo recuperada, irían de excursión a Matandoni, dejando para el día
después la visita a las islas de Manda y Pate. Matandoni les iba a interesar,
dijo el Árabe, pues era la aldea donde se construían y reparaban los dhows
o barcos de vela típicos de la costa oriental africana. A la pelirroja le había
encantado la idea.

El camino hacia Matandoni parte del extremo occidental de Lamu
Town, y para llegar a la aldea y sus astilleros hay que caminar dos horas
por un terreno cubierto de matorrales espinosos y dunas en las que crecen
cocoteros. Esa fue la razón de que el Negro acudiera por la mañana
provisto del largo machete de hoja ancha que llaman panga y es típico de
la costa, según explicó el Árabe.

—También es por si encontramos una mamba —explicó el Largo a la
mzungu rubia, como si quisiera calmar la aprensión que la presencia del
arma le producía.

—Pero yo he oído que aquí no hay mambas —dijo la australiana,
aludiendo a la temible serpiente africana.

—Sí hay, bibi, pero no temer; yo me ocupo —rompió el Negro su
silencio habitual, al tiempo que palmoteaba el mango del machete con
satisfacción.
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—Mi abuelo es la última persona de Lamu que ha visto una mamba
por aquí —se burló el Árabe-. Y eso ocurrió cuando él era niño.

—Al menos, servirá para apartar estos asquerosos espinos —protestó
la pelirroja por los arbustos que arañaban sus piernas desnudas. Y
dirigiéndose al Árabe añadió—. Díle a tu amigo que vaya delante abriendo
camino, ¿quieres?

El trayecto fue largo y tedioso, y cuando el quinteto llegó a Matandoni,
bajo un sol abrasador, las australianas pensaron que el esfuerzo no había
merecido la pena. A diferencia de Lamu, el pueblo tenía poco que ofrecer
fuera de sus astilleros artesanales. De su pasado esplendor sólo quedaban
un puñado de ruinas, y las mezquitas no se distinguían de los restantes
edificios. Solo la cúpula de una de ellas interesó a las viajeras pese al
estado de abandono del templo, pero cuando la mzungu rubia quiso
filmarlo por dentro un vigilante se lo impidió con el argumento de que el
acceso estaba prohibido a las mujeres.

Por lo demás, los lugareños eran gente cortés, y varias mujeres
ataviadas con el inevitable bui-bui negro se acercaron a las jóvenes
mzungus de piernas y brazos descubiertos, mientras a su alrededor
mosconeaban chiquillos descalzos. Según lo dicho por una de ellas y
traducido por el Árabe, se preparaba un festival que tendría lugar durante
el fin de semana y que incluía bailes muy antiguos, canciones y recitales
de poesía. A la pregunta de las viajeras de si se les permitiría presenciarlo,
las mujeres respondieron que serían bien venidas.

En las afueras del pueblo, en un claro frente al mar donde la vegetación
espinosa había sido substituida por cobertizos, calderos para calentar la
cola y pilas de troncos desbastados, una veintena de hombres se afanaban
en torno a dos embarcaciones en construcción. La rubia filmó a los
carpinteros, que vestían sólo con taparrabos y manejaron sus hachuelas y
martillos con redoblado vigor al sentirse objeto de su interés. Uno de ellos
explicó a las mzungus los secretos de su oficio con el Árabe actuando de
intérprete. Cuando la pelirroja se metió entre los obreros que armaban el
costillar de un futuro dhow de considerable eslora, varios de los hombres
cubrieron su desnudez con kikois manchados de cola y barniz. La rubia lo
filmó todo con gesto complacido, sin dejarse distraer por los chiquillos que
la rodeaban pidiendo batchís.

Después los cinco fueron al extremo de la playa donde estaban los
tenderetes de venta de souvenirs, consistentes en grandes caracolas,
caballitos y estrellas de mar, reproducciones de dhows talladas a navaja
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por los pescadores y kangas y adornos femeninos. La pelirroja, excitada
tras la visita a los carpinteros, compró varios collares de coral rojo a un
anciano desdentado, entre las protestas del Árabe por la facilidad con que
la viajera sucumbía a las zalemas de un vendedor que ponía los ojos en
blanco cada vez que sus manos tocaban la piel pecosa de la mzungu. La
rubia filmó la escena, pero rechazó las ofertas de mediación del Largo con
el pretexto de que su amiga estaba comprando por las dos.

Era bien pasado el mediodía cuando viajeras y guías se metieron bajo
la enramada de un chiringuito de comidas, deseosos de huir del sol y
calmar la sed. El menú ofrecía tres opciones, y las mzungus podrían elegir
arroz con pollo hervido y evitar con ello la sopa de pescado o el potaje con
pedazos de cordero que preferirían sus acompañantes. Mientras estos
estudiaban el menú, la pelirroja descubrió que la lista de bebidas incluía
cerveza y se apresuró a pedir por gestos al mozo que trajera para todos.
Cuando aquel puso sobre la mesa las cinco botellas de medio litro de
cerveza rezumantes de humedad, la animación que reinaba en el grupo
cesó en seco. Las australianas se llevaron las botellas a los labios y
bebieron con ansia, pero sus cicerones, tras unos segundos de
desconcierto, se enzarzaron en un furioso diálogo en suajili que sólo cesó
cuando el Largo apartó con gesto brusco la botella que le estaba destinada
y el Árabe y el Negro le secundaron con menor vehemencia.

A continuación, ante la sorpresa dolida de la pelirroja, el Árabe explicó
que si en aquel apartado chiringuito se vendía cerveza, era en atención a
los mecánicos no musulmanes procedentes de Mombasa que a veces
acudían a Matandoni para trabajar en ciertos dhows, pero que ningún
residente de la isla osaría beber alcohol en público.

—Pues como yo las pedí, que las deje —dijo la pelirroja. Y
dirigiéndose a su amiga añadió— Nosotras las vaciaremos, ¿verdad?

La rubia la miró un instante, contrariada, y luego se encogió de
hombros.
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V

El almuerzo a la sombra se prolongó, apaciguados los ánimos de las
mzungus por la cerveza y los de sus cicerones por las abundantes porciones
de carne consumidas. Pero más allá del sombrajo que protegía el
chiringuito, el sol seguía ardiendo en el cielo, lo que no podía por menos
que aumentar la sensación de sopor que poseía al quinteto.

Siguiendo las indicaciones del Árabe, el Negro eligió para el regreso
una ruta distinta de la que siguieran por la mañana, de forma que el camino
discurría ahora entre dunas y próximo a la orilla de un mar terso y
espejeante. Apenas había recorrido tres kilómetros cuando la pelirroja, que
había consumido la mayor parte de la cerveza rechazada por sus cicerones,
anunció su deseo de meterse en aquel océano de claro fondo arenoso y
aguas tranquilas.

—Pero si estamos en plena digestión —se inquietó la rubia—. Y con
este calor, lo más probable es que haya medusas cerca de la orilla.

—Aquí no hay medusas, bibi. Nunca hay medusas —se apresuró a
tranquilizarla el Árabe.

—¿Lo ves? ¡Venga, vamos, no seas aguafiestas! —dijo la pelirroja,
echando a correr hacia el agua.

El Árabe y el Largo intercambiaron mirada dubitativas, antes de
seguirla.

—¡Ni siquiera hemos traído bañadores! —pareció la rubia buscar la
complicidad del Negro, que la miraba en silencio.

Ante el fracaso de sus protestas, también ella se encaminó hacia la
orilla.

Allí, la pelirroja se había descalzado y comprobaba la temperatura del
agua con la punta del pie. Al parecer satisfecha, se desprendió de shorts,
camiseta y sujetador y los dejó caer sobre la arena, antes de meterse en el
agua sin comprobar si alguien la seguía. El Árabe y el Largo la
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contemplaban indecisos, deslumbrados por la desnudez del cuerpo
femenino apenas cubierto por el slip marrón. El Árabe fue el primero en
reaccionar. Se libró de las sandalias de sendos golpes de talón. Se sacó la
camisola por la cabeza y se adentró en el mar, donde el largo kikoi se le
pegó a las piernas y la cintura revelando la esbeltez de su cuerpo. Con la
espuma lamiéndole los pies, el Largo recibió a la rubia en una actitud que
combinaba expectación y súplica, y al ver que también ella empezaba a
desnudarse con risa nerviosa, apartó la mirada de ella y repitió los gestos
del Árabe.

A una docena de metros de la orilla, el Negro se acuclilló en la arena,
atento a los gestos con que la mzungu rubia se desprendía de la ropa, la
doblaba, y formaba con ella una pila sobre la que depositó la cámara de
vídeo, antes de pisar titubeante el agua. Era el mejor nadador de los tres y
lo sabía. Siempre era él quien más resistía bajo el agua cuando buceaban
en busca de la moneda arrojada por algún mzungu y quien más velozmente
regresaba a la orilla dispuesto a repetir la operación. Lo mismo que,
cuando las artes diplomáticas del Árabe fracasaba en las disputas con otros
buceadores, era él quien zanjaba el asunto con sus puños. Pero ante las
mujeres, y sobre todo ante mzungus como aquellas, el Negro se sentía
paralizado por una timidez solo equiparable a la que le producía agarrar la
mano del Árabe en las procesiones y bailes que se celebraban en las calles
de Lamu.

Eso pensaba el Negro, mientras su cabeza ardía bajo el sol y sus ojos
entornados no se apartaban de la mzungu de pelo rojo como un diablo a la
que su amigo perseguía entre chapoteos hasta derribarla, para revolcarse
con ella en el agua. Se llevó la mano a la frente y barrió el sudor
acumulado en sus cejas. El Largo también intentaba agarrar a la otra
mzungu, pero aquella se escurría y frustraba sus intentos. Si el perseguidor
fuera él, las mzungus no escaparían tan fácilmente.

Cuando no pudo soportar más la quemazón, cogió la panga y se
refugió a la sombra de unos matorrales.

«No vamos a sacar nada de esas dos, nada», musitó mientras se sentaba
en tierra con los ojos clavados en los juegos a que los otros cuatro se
entregaban en el mar inmóvil.
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VI

El ardor del sol comenzaba a disminuir cuando el Árabe, el Largo y las
mzungus se reunieron con el Negro para reemprender la vuelta a Lamu,
una vez que sus cuerpos se hubieron secado. Irritado por la espera, el
Negro buscó desde el principio el camino más directo, que cruzaba la isla
de oeste a este. Deseaba terminar cuanto antes la excursión para pedir
cuentas al Árabe por los nulos resultados de los tres días que llevaban
dedicados a las mzungus. Y si le salía otra vez con el cuento del sedal
podía ocurrir cualquier cosa, se decía a sí mismo mientras abría paso a
machetazos entre los matorrales. A sus espaldas oía reír a la mzungu de
pelo rojo y al Árabe, cada instante más juguetones que el anterior, y
comenzaba a dolerle el brazo de tanto manejar la panga para que ellos
pudieran avanzar.

De pronto el Negro dejó de oír las voces y risas de sus compañeros.
Acababan de atravesar un claro en la espesura, y cuando volvió sobre sus
pasos para averiguar qué ocurría descubrió que sus amigos y las mzungus
se habían sentado a descansar sobre un montículo, dejando que él siguiera
solo su camino. El Árabe y la diablesa del pelo rojo estaban muy juntos, y
el Negro oyó que su amigo preguntaba a la mzungu si le llevaría con ella
cuando volviera a su país.

—¿Y qué ibas a hacer tú en Australia, pobre mío, si allí nadie
entendería tu inglés para empezar? —respondió riendo la pelirroja, a lo
que tomó por una broma más de su apuesto acompañante.

—Puedo ser tu beachboy —dijo el Árabe con la solemne vehemencia
acumulada en innumerables noches de insomnio.

—¿Mi qué? —se desconcertó ella.
—Tu beachboy.
—¿Y eso qué significa?

21



—Significa ser tu amante —dijo el Árabe con aplomo—. Puedo ser
gran amante, ya verás.

—Tú, ¿mi amante? —dijo la pelirroja.
—Sí, yo. Puedes probarme, si quieres.
—No, si no dudo de tu virilidad —se llevó ella una mano a la boca,

para contener la risa.
—¿Te burlas de mí?
—No, nunca lo haría —dijo ante el rictus de cólera que se plasmó en

las facciones del Árabe.
—Sí, te estás burlando —dijo el Árabe-. Pero vas a ver.
Sentados como estaban sobre la arena, le bastó con empujar a la

mzungu por los hombros para derribarla de espaldas y echarse sobre ella,
inmovilizándola con el peso de su cuerpo.

Al ver aquello, la rubia se puso en pie de un salto para acudir junto a la
amiga, pero el Largo, hasta entonces sentado inmóvil junto a ella, se lo
impidió rodeando sus rodillas con un brazo y haciéndola caer de bruces.

—¡Eh! ¿Estáis locos, o qué? —gritó la rubia, al tiempo que se revolvía
y trataba de incorporarse.

El Largo quiso imitar la maniobra con que el Árabe tenía inmovilizada
a la otra mzungu, pero la rubia levantó la pierna izquierda doblada y su
rodilla se hundió en la entrepierna del agresor, que lanzó un alarido y se
derrumbó con ambas manos en el escroto. El grito paralizó al Árabe, a
quien un empellón de la rubia, que se había puesto en pie tras librarse del
Largo, hizo rodar por el suelo.

—¡Corre, que estos bastardos quieren violarnos! —gritó a su amiga, al
tiempo que daba media vuelta y huía en dirección a Matandoni.

Todo aquello había paralizado al Negro, pero al ver correr a la fugitiva
se repuso y salió en su persecución, mientras a sus espaldas la pelirroja y
el Árabe se debatían en un abrazo que nada tenía ya de lúdico y el Largo
continuaba quejándose en el suelo.

—¡Suéltame, bastardo! ¡Suéltame, te digo! —decía la pelirroja, que
logró liberar un brazo y hundió las uñas en el rostro congestionado del
Árabe.

La exclamación de rabia del Árabe se confundió con el grito de dolor
que lanzó la rubia cuando el cortante filo de la panga se hundió en su
hombro izquierdo hasta chocar con la clavícula, abriendo un tajo por el
que salió un borbotón de sangre. El Negro, que veía que la mzungu
escapaba a su persecución, acababa de alargar el brazo y descargar el

22



machete para detenerla. La rubia dio unos pasos antes de caer de rodillas y
apoyar ambas manos en el suelo, en una posición sacrificial que pareció
hacer inevitable el nuevo golpe de machete que casi la decapitó.

El Negro apenas recuperaba el equilibrio tras el brutal golpe de panga
cuando vio que la diablesa de pelo rojo se abalanzaba sobre él gritando. En
un movimiento reflejo, levantó el brazo que sostenía el machete y este,
como animado de voluntad propia, hundió su filo en el pecho y el cuello
de la joven. No hubo grito alguno. La pelirroja se desplomó al recibir el
golpe y estaba muerta cuando tocó el suelo.

—¿Qué has hecho, salvaje? —gritó el Árabe, que llegó junto al Negro
y se arrodilló sobre la mzungu y trató de taponar con sus manos la herida
por la que aquella se desangraba.

—Se iba a escapar —dijo el Negro por toda explicación.
Más tarde, cuando emprendieron el regreso a Lamu, el Árabe y el

Negro llevaban grandes manchas de sangre en sus ropas. No así el Largo,
que había tenido la previsión de quedarse en taparrabos durante la
laboriosa operación de ocultar los cuerpos sin vida de las mzungus.

Para ello, el Árabe y él desbrozaron a golpes de panga la densa
vegetación espinosa y cavaron un hoyo poco profundo —temían que la
noche les sorprendiera lejos de Lamu— en el que metieron los cadáveres.
Después los cubrieron de tierra y echaron encima unos matojos.

El Negro les había mirado trabajar impasible, después de haberse
negado a ayudarles.

—Pero ¿por qué lo has hecho? —le había preguntado el Largo, cuando
comprobaron que las mzungus estaban muertas.

—Se lo estaban buscando.
Más tarde, al insistir el Árabe en que les ayudara a hacer el hoyo, su

negativa había estado cargada de desprecio.
—Eso te toca a ti. Yo bastante he hecho ya, por tu culpa.
Después de cubrir con tierra las manchas de sangre seca dejadas por las

mzungus en el calvero, arrastraron unas ramas sobre las huellas de la lucha
y se pusieron en camino. El Largo llevaba la cámara de vídeo, de la que se
había adueñado diciendo que la vendería para pagar la deuda contraída con
su tío.

Ese fue todo el producto que sacaron a su trabajo, pues al registrar las
ropas ensangrentadas de las mzungus no descubrieron más que unas
monedas sueltas y las fotocopias arrugadas de sus pasaportes. El dinero
que las jóvenes habían sacado esa mañana de la caja fuerte del hotel, lo
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habían gastado en pagar los abalorios comprados en Matandoni y la
comida a que les habían invitado a los tres.
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